






Johan Thurfjell’s 
borderland

Johan Thurfjell is an artist who, since the beginning of the 21st century, 
has created in a borderland between myth and reality. Starting from his 
studio in Vagnhärad, he transforms stories of the most separate things 
into art that is connected in peculiar ways. Highly everyday personal 
observations combined with legends from all around the world, from 
which he builds up his own poetic contexts in many layers. The works 
are made in many different materials. Sometimes very technically 
advanced and challenging alongside slow artistic craft methods.

The story presented in Borderland moves between the swamps of 
Mississippi, USA and the forests of Tullgarn, Södertälje. Existential 
questions about life and death and rituals and symbols that appear in 
all cultures throughout time is found in the art works. They can be seen 
as an attempt to reach from our reality to a possible other, if we only 
dare to look.

Johan Thurfjell has been shown in many exhibitions both in Sweden and 
internationally, including in the exchange that took place with Japanese 
artists in the association EAJAS and Södertälje artists’ association 
Södertälje konstnärskrets in Contemporary Art From Sweden part 
III, 2019. The exhibition Borderland at Södertälje konsthall October 
19 - November 30 is the first act, the second act is presented in the 
upcoming exhibition The other side at Fullersta Gård in Huddinge, 25 
January - 27 April 2025. Take the opportunity to experience both acts!

Maja-Lena Molin, Artistic Director, Södertälje konsthall



Johan Thurfjells 
gränsland

Johan Thurfjell är en konstnär som sedan början av 2000-talet skapat 
i ett gränsland mellan myt och verklighet. Med utgångspunkt från 
ateljén i Vagnhärad förvandlar han berättelser av de mest aparta saker 
till konst som på egendomliga sätt hänger ihop. Här finns många lager, 
en labyrint av influenser och högst vardagliga personliga iakttagelser 
kombinerat med sägner från världens alla hörn, ur vilka han bygger upp 
egna poetiska sammanhang. Verken är utförda i många olika material. 
Ibland väldigt tekniskt avancerade och utmanande parallellt med 
långsamma konstnärliga hantverksmetoder.

Berättelsen som presenteras i Gränslandet rör sig mellan träskmarkerna 
i Mississippi, USA och skogarna i Tullgarn, Södertälje. Här möts vi av 
existentiella frågor: de mest grundläggande om liv och död och vad 
som skiljer dagen från natt. De visar sig i form av myter, ritualer och 
symboler som förekommer inom alla kulturer under evig tid. De kan ses 
som ett försök att nå från vår verklighet till en möjlig annan, om vi bara 
vågar se.

Gränslandet är också en lek med platser och populärkultur. Den som 
följt TV-såpan Robinson, vet att där kan deltagarna efter en utröstning 
få en hemlig andra chans och därigenom återuppstå i kampen om 
seger via Gränslandet - likt en återuppståndelse från de utröstade. 
Gränslandet är också en geografisk betäckning eller ett psykologiskt 
tillstånd.

Johan Thurfjell har visats i många utställningar både i Sverige och 
internationellt, bland annat i det utbyte som skett med Japanska 
konstnärer i föreningen EAJAS och Södertälje konstnärskrets i 
Contemporary Art From Sweden part III, 2019. 

Utställningen Gränslandet på Södertälje konsthall 19 oktober - 
30 november är första akten, där den andra akten visas som en 
fortsättning på Fullersta gård i Huddinge med utställningen Den andra 
sidan som visas 25 januari - 27 april 2025. Ta gärna del av båda akterna!

Maja-Lena Molin, konstnärlig ledare, Södertälje konsthall



Programme

Opening Saturday 19 October. At 1 pm Maja-Lena Molin, Artistic 
Director, Södertälje konsthall welcomes you.

Johan Thurfjell presents the exhibition in a conversation with 
Magnus Bärtås, artist and writer.  

During the exhibition period, we offer shorter introductions to the 
exhibition by our hosts. 

Special guided tours

During the exhibition it willl be possible to hear an introduction to 
the exhibition by Johan Thurfjell. 

Join us and play The Chatawa Game. Johan Thurfjell introduces us 
and gives us the opportunity to play The Chatawa Game. Limited 
number of participants. 

Callendar  Introduction  Play the game

Saturday 26/10     at 12:00  at 13:00, 14:00, 15:00
 
Friday 8/11   at 12:00  at 13:00, 14:00, 15:00

Saturday 16/11     at 12:00  at 13:00, 14:00, 15:00

Saturday 23/11     at 12:00  at 13:00, 14:00, 15:00

Saturday 30/11     at 12:00  at 13:00, 14:00, 15:00



Program

Vernissage lördag 19 oktober. Kl 13 Maja-Lena Molin, konstnärlig 
ledare, Södertälje konsthall hälsar välkommen.

Johan Thurfjell presenterar utställningen i ett samtal med Magnus 
Bärtås, konstnär och författare.

Under utställningsperioden erbjuder vi kortare introduktioner till 
utställningen av våra konsthallsvärdar.

Specialvisningar

Under utställningens gång erbjuds visningar av ustställningen av 
Johan Thurfjell. 

Besökare välkomnas att ta del av brädspelet The Chatawa 
Game. Under ledning av Johan Thurfjell finns möjlighet att spela 
The Chatawa Game. Anmäl ditt intresse på plats i konsthallen. 
Begränsat antal deltagare per spelomgång. En spelomgång är max 
en timme.

Kallender  Visning  Spela brädspelet

Lördag 26/10    kl 12:00  kl 13:00, 14:00, 15:00

Fredag 8/11     kl 12:00  kl 13:00, 14:00, 15:00

Lördag 16/11      kl 12:00  kl 13:00, 14:00, 15:00

Lördag 23/11     kl 12:00  kl 13:00, 14:00, 15:00

Lördag 30/11     kl 12:00  kl 13:00, 14:00, 15:00







Att omfamna mysteriet

Text av:
Magnus Bärtås och Fredrik Ekman

 
 

 
I slutet av 1934 bjöd André Breton in Roger Caillois för att förevisa 
sitt kuriosakabinett. I detta ingick en mexikansk hoppande böna, 
som båda var djupt fascinerade av. Caillois var en mångsidig forskare 
som intresserade sig för surrealismen och för estetik i allmänhet. 
Breton ledde surrealiströrelsen, efter hand nästan som en diktator, 
det var han som bestämde vem som fick kalla sig surrealist och 
vem som inte hade rätt till det. Hans lynnighet gjorde tillvaron för 
surrealisterna osäker, ena veckan var man med i denna herrklubb, 
andra veckan var man utesluten. Efter mötet då de studerat bönan 
var Caillois ute i kylan, men det var frivilligt.

Mexikanska hoppande bönor kan man köpa i leksaksaffärer. 
De är egentligen inte bönor utan små frukter som börjar röra på sig 
när man lägger dem i handen. Inuti frukten finns en fjärilslarv som 
reagerar på värme med muskelryckningar. 1934, då Caillois och 
Breton betraktade bönans krängande, var nog inte dessa orsaker 
kända. Caillois föreslog att de skulle öppna bönan med ett snitt 
för att undersöka vad som försiggick. Breton vägrade. Att öppna 
bönan skulle förstöra miraklet. Alla våra fantasier skulle gå om intet. 
Slump och oförutsägbarhet var för Breton viktiga poetiska krafter 
i tillvaron. Vad Breton uppfattade som en positivistisk hållning, en 
rationalitet hos Caillois – hans vilja att frilägga mysteriet och söka 
en förklaring – gick helt emot hans egna impulser. Nycklarna till det 
mänskliga psyket finns i det okända, det irrationella, det omedvetna, 
i drömmarna och i de psykiska sjukdomstillstånden, ansåg Breton.

Den 27:e december meddelade Callios i ett brev till Breton 
skälet till sitt avhopp från surrealiströrelsen: det finns ingen konflikt 
mellan forskning och poesi. Det mirakulösa finns i världen och 
själva naturen har en underbar estetisk förmåga, som i sig är djupt 
irrationell. Tänk på korallen, skrev Caiois, som ”måste kombinera 



till ett enda system allt som hittills systematiskt har uteslutits av 
ett förnuftssätt som fortfarande är ofullständigt.” En undersökning 
och en fråga leder ofrånkomligen till nya undersökningar och nya 
frågor. Att öppna bönan skulle inte erbjuda oss något slutgiltigt 
svar, inte heller skulle det sätta stopp för vår nyfikenhet. Om inte 
surrealisterna var öppna för ett sådant synsätt ville han inte vara 
med i klubben.

Caillios vände Breton ryggen och kom tre år senare att bilda 
Collège de Sociologie i Paris tillsammans med George Bataille och 
Michel Leris, för att undersöka det heliga i samhället, vilket inbegrep 
schamanism, magi, sex, ceremonier, festligheter och analyser av 
den växande fascismen och dess väsen. Caillois ägnade sig åt vad 
han benämnde som en ”diagonalvetenskap”, en vetenskap som 
skär igenom många discipliner och där även poesin fungerar som 
undersökningsmetod. I hans egen samling av mineraler framgick 
det, menade han senare, att naturen ägnar sig åt estetiska excesser. 
Den skönhet och samtidigt regelbundenhet som mineralernas 
mönster uppvisar har ingen rationell grund. Inte heller insekternas 
mimicry-förmåga, exempelvis fjärilars dramatiska mönster, är enligt 
Caillois en evolutionärt utvecklad överlevnadsstrategi, vilket man 
tidigare trott. Naturen visar på ett fantastiskt register av ”konst utan 
konstnärer”, som Caillois uttryckte det.

 
Myten om en skygg, reslig apliknande figur har i Nordamerika 

funnits sedan urminnes tider och är en del av amerikansk-
kanadensisk folklore. Tusenåriga steninskriptioner i Kalifornien 
avbildar håriga jättar med apliknande händer och fötter. Berättelser 
om sådana varelser fördes vidare från ursprungsbefolkning på 
många platser, från Alaska till Kalifornien. Ursprungsbefolkningen 
kallade dem ofta för Sasquatch och menade att de tillhörde den 
andliga världen och hade förmågan att materialiseras och försvinna.I 
nordvästra Kalifornien i oktober 1967 ger sig de två rodeoryttarna 
Roger Patterson och Robert Gimlin ut på jakt efter en sådan varelse, 
som de kallar Bigfoot. De rider i Six Rivers National Forest, ett 
vidsträckt och svårforcerat naturskyddsområde. Där, i flodbädden 
vid Bluff Creek, hade man nio år tidigare hittat märkliga fotspår 
som ingen kunnat förklara. Männen har en 16-mililimetskamera 
med sig och färdas uppströms till häst. Efter att ha passerat stort 
nerfallet träd med blottade rötter kommer de till ett parti där döda 



träd samlats på hög efter en tidigare översvämning. Här siktar de 
en gestalt sittandes nerböjd vid vattnet på andra sidan floden. 
Pattersons häst stegrar sig medan Gimlin rider över floden i riktning 
mot varelsen. Pattersons lyckas lugna sin häst och får fram sin 
kamera.

Detta är Gimlins och Pattersons berättelse. Vad som återstår 
för världen är en minuts kornig film som visar en reslig, hårig figur 
med svängande armar som med snabba och smidiga steg försvinner 
in i skogen. I ett moment vänder den blicken mot sina förföljare och 
visar en antydan till bröst, det är förmodligen en hona.

Filmen blev enormt uppmärksammad, inga andra rörliga 
bilder hade gett en sådan levande framställning av Bigfoot. 31 år 
efter händelsen hävdade en man att han spelat rollen, att han av 
Gimlin och Patterson försetts med en modifierad gorillakostym 
från dräktskaparen Philip Morris i Hollywood och sedan utfört sitt 
uppdrag vid floden.

Samma år, 1998, publicerade Jeff Glickman, en välkänd 
rättsmedicinsk expert, en uttömmande rapport om filmen. Glickman 
hade ägnat tre år att i detalj analysera den. Den första kopian av 
16 mm-filmen, som förvarats i ett tempererat bankfack, flögs 
till ett labb i New Jersey där en digital kopia gjordes. Fotografier 
från fältundersökningar 1972 jämfördes med filmen för att utröna 
storleken på de döda träden på platsen och på så sätt gjordes en 
uppskattning av varelsens längd, vilken Glickman kunde fastställa 
med stor exakthet: 222,5 cm. År 2015 fanns det enbart 2800 
människor av jordens befolkning på 7,4 miljarder som uppnådde 
en sådan längd. 1967 fanns det ytterst få så långa människor. 
Genom bildanalyser beräknade Glickman varelsens kroppsmassa, 
armarnas längd, benen och torsons omfång och kom fram till att 
varelsen skulle ha vägt 887 kilo. Glickman betonade också att det 
rörelsemönster som varelsen uppvisade vore omöjligt att utföra 
av en människa i gorillakostym. Att iscensätta händelsen på ett 
trovärdigt sätt skulle enligt rättsmedicinaren ha krävt ”djupgående 
kunskaper om primatologisk anatomi och materialvetenskap.”
 
I södra Mississippi florerar liknande legender om vildmän i skogen. 
Ett cirkuståg på väg till New Orleans ska vid förra sekelskiftet 
spårat ut i träskmarkerna nära Chatawa. Tåget fraktade varelser 
ut kryptozoologins bestiarium och alla dessa sällsynta exemplar 



förmodades ha dödats vid urspårningen. En bur ska ha hyst en 
människoapa, men denna var nu tom. Några veckor efter olyckan 
berättade nunnorna vid den katolska flickskolan St. Mary of the 
Pines att de sett människoapan i skogen. Under årens lopp har man 
vid St. Mary vittnat om syner och spår av en storväxt, skygg hårig 
varelse i omgivningarna. Än idag talar folk om märkvärdigheter i 
Chatawa. Hap Philips, en man som bor i trakten säger i en intervju 
med Thurfjell att Chatawa är en plats för övernaturliga fenomen, 
ett ställe där många dörrar är öppna ”för allt möjligt att ta sig in och 
slinka ut.”
 
Jeff Glickman ägnade tre år av undersökningar åt en kornig Bigfoot-
film från 1967. Kanske riskerade han sitt rykte som rättsmedicinsk 
expert, men han drevs av en vilja att inte nöja sig med myternas 
”anekdotiska lämningar i det kollektiva minnet”, som han uttrycker 
det. Han insisterade och gjorde det som Breton vägrade, han 
snittade upp bönan. Den vetenskapliga undersökningen tog inte 
död på berättelsen, istället gav den nytt bränsle åt myten. Våra 
fantasier om skogsmonstret fick nya konturer och Roger Caillois fick 
ändå rätt: det finns ingen reell motsättning mellan forskning och 
poesi.

Johan Thurfjell, som länge har sysselsatt sig med Bigfoot-
myten, tycks inte heller uppfatta någon sådan motsättning. Han 
har skapt en egen version av Caillois diagonalforskning, vilken 
inbegriper optiska experiment: skuggteater, laterna magica- och 
camera lucida-tekniker och förnyelse av gamla illusionsnummer från 
teatern såsom Peppers Ghost med projiceringar av objekt genom 
speglar. Med hjälp av en databank har han sökt upp platser för 
över Bigfoot-vittnesmål och dokumenterat dem i akvarell, likt en 
söndagsmålare eller en gammaldags reportagetecknare (Testimony, 
2010). Han genomför fältundersökningar, ljudinspelningar och 
intervjuer med människor i Chatawa-trakten.

Upplevelser av det okända ger ofta upphov till grundläggande 
perceptionsfrågor. Liksom i mötet med ett konstverk måste vi 
ställa oss frågan: vad är det egentligen jag ser? Och hur ska jag tala 
om det man ser men som aldrig har setts? Eller, som lokalbon Hap 
Philips i Chatawa-skogen säger: ”det man ser men inte vill se.”

Viljan att gestalta detta gränsland är ändå stark var helst vi 
befinner oss i världen vilket har gett upphov till former och figurer 



som fått sitt eget liv. Vi tycks ha behov av monster – skapa dem, 
gestalta dem, berätta om dem – kanske ”för att hålla oss ödmjuka, 
eller hålla oss medvetna”, som Hap Philips uttrycker det.

 
Johan Thurfjells diagonalforskning har ändå inte ett vetenskapligt 
eller journalistiskt syfte. Hans undersökningars resultat – 
konstnärliga utsagor – kan inte sägas ”handla” om ett ämne. 
Konstverket må röra sig runt ett ämne, men dess främsta funktion 
är stipulativ, instiftande – att ge oss möjligheten att träda in ämnet 
och uppleva det. Därför måste konstverket i någon mening också 
omfamna mysteriet. När vi spelar hans brädspel Chatawa, där vi rör 
oss inom Chatawa-monstrets habitat, skapas både en förväntansfull 
och hotfull spänning. Vi tror oss komma närmare lösningen, men vi 
kan när som helst drabbas av besvikelse. På vägen till ett avgörande 
får vi som spårfinnare använda vår instinkt, vår taktiska förmåga 
men också vår känsel.
 
I den japanska kulturen har en rik bildvärld skapats runt 
gränsvarelser som rör sig mellan liv och död, dag och natt. Den 
japanska manga- och animekulturen bygger vidare på urgamla 
gestaltningar av ōmagatoki – ”timmen för möten med onda andar.” 
I denna passage mellan skymning och natt, den blå timmen, är 
gränserna mellan de levande och döda porösa. När skuggorna blir 
långa och diffusa och det sista dagsljuset snart övergår i mörker 
kommer yokāi-figurer fram likt vår folktros vättar och oknytt.

Johan Thurfjells plåtlykta med blått glas hänvisar till 
den japanska traditionen att använda blå papperslyktor vid 
spökhistorieberättande. Under edoperioden samlade sig 
aristokraterna på sommaren för att kyla ner sig med de rysningar 
som en skräckfylld historia kan ge. Man tände ljus i 100 blå lyktor 
och efter varje spökhistoria släcktes en lykta, till slut fanns bara en 
lykta kvar vars sista flämtande sken kastade långa spöklika skuggor 
på väggen. Om en sista historia berättades och en sista lykta 
släcktes väcktes den fruktade ao andon, den blå lyktans demon.
 
Johan Thurfjells verk är intimt förbundna med fantasmagorins 
historia, en historia av illusionstrick, andebilder, syner, 
ljusfenomen, seanser, spökröster, knackningar, automatisk 
skrift… Konsthistorikern Marina Warner knyter i Phantasmagoria 



(2006) denna historia till teknikutvecklingen, där varje uppfinning 
– fotografiet, filmen, telegrafen, bandspelaren, vaxtekniken – 
spårar det osynliga och det okända. I gestaltningarna av våra 
föreställningar uppstår efterhand överenskommelser, former 
ger upphov till former som etsas in i vårt kollektiva medvetande. 
Snart är många av oss överens om att en knubbig bebis kan bära 
en pilbåge och skjuta kärlekspilar, att den gotiska bågen betyder 
strävan, eterisk lätthet och gudomlighet, att en alien har ovalt huvud 
och stora mörka ögon utan pupiller.

Även naturen kan fungera som en fantasmagorisk teater. 
Chatawas träsk och snårskogar tycks besitta en ovanlig, kraftfull 
förmåga. Hela tiden uppstår nya spretiga scenerier: grenverket 
möbleras om, skägglaven förflyttar sig och slingerväxter kastar ut 
nya rankor, bilderna förändras. Det händer att en okänd varelse har 
släpat i väg ett byte och skapat en passage i det taggiga buskaget. 
Flodens sandbäddar och vattenströmmar skulpterar ideligen 
drivveden i nya formationer, lägger den på hög, korsar den som 
ett gigantiskt plockepinn, upplöser den och skickar delarna vidare 
till nästa osynliga skulptör. Har dessa fantasmagoriska skapelser 
enbart en betydelse när vi betraktar dem? Eller bär de på sina egna 
intentioner och sin egen symbolik?







Embracing the mystery

Text by:
Magnus Bärtås och Fredrik Ekman

 
 
 
 

At the end of 1934, André Breton invited Roger Caillois to show his 
cabinet of curiosities. This included a Mexican jumping bean, which 
both were deeply fascinated by. Caillois was a versatile scholar who 
was interested in surrealism and aesthetics in general. Breton led 
the surrealist movement, over time almost as a dictator; he was the 
one who decided who could call himself a surrealist and who didn’t 
have the right to. His moody attitude made life uncertain for the 
surrealists, one week you were in this men’s club, the next week you 
were out. After the meeting when they studied the bean, Caillois 
was out in the cold, but it was voluntary.

Mexican jumping beans can be bought in toy stores. They are not 
actually beans but small fruits that start to move when you put 
them in your hand. Inside the fruit is a butterfly caterpillar that 
reacts to the heat with muscle twitches. In 1934, when Caillois 
and Breton observed the bending of the bean, these causes were 
probably not known. Caillois suggested that they should open the 
bean with an incision to investigate what was going on. Breton 
refused. Opening the bean would destroy the miracle. All our 
fantasies would come to nothing. Chance and unpredictability 
were for Breton important poetic forces in existence. What Breton 
perceived as a positivist stance, a rationality of Caillois – his 
willingness to lay bare the mystery and seek an explanation - went 
completely against his own impulses. The keys to the human psyche 
are to be found in the unknown, the irrational, the unconscious, in 
dreams and in mental illness, Breton believed.
 
On December 27, Callios announced in a letter to Breton the reason 



for his defection from the Surrealist movement: there is no conflict 
between investigation and poetry. The marvels exist in the world 
and nature itself has a wonderful aesthetic ability, which actually 
is deeply irrational. His own collection of minerals exposed, he 
believed, that nature indulges in aesthetic excesses. Think about 
the coral, Cailois suggested, which “must combine into one single 
system everything that until now has been systematically excluded 
by a mode of reason that is still incomplete.”
 
Caillios turned his back on Breton and came three years later to 
form the Collège de Sociologie in Paris with George Bataille and 
Michel Leris, to investigate the sacred in society, which included 
shamanism, magic, sex, ceremonies, festivities and analysis of 
the growing fascism and its essence. Caillois devoted himself to 
what he called a ‘diagonal science’, a science that cuts through 
many disciplines and where also poetry functions as a method 
of investigation. From his own collection of minerals, he later 
concluded, that the beauty and at the same time regularity that the 
patterns of exhibit has no rational ground. And according to Caillois, 
the mimicry ability of insects, for example the dramatic patterns of 
butterflies, is not an evolutionarily developed survival strategy, as 
was previously thought. Nature shows an amazing record of “art 
without artists”, as Caillois put it.
 
The myth of a shy, wandering ape-like figure has existed in North 
America since ancient times and is an inherent part of American-
Canadian folklore. Millennial rock inscriptions in California depict 
hairy giants with ape-like hands and feet. Stories of such creatures 
were passed down from indigenous peoples in many places, from 
Alaska to California. The indigenous people often called them 
Sasquatch and believed that they belonged to the spirit world and 
had the ability to materialize and disappear.

In northwestern California in October 1967, the two rodeo 
riders Roger Patterson and Robert Gimlin set out in search of such a 
creature, which they call Bigfoot. They ride in the Six Rivers National 
Forest, a vast and arcane nature reserve. There, in the riverbed of 
Bluff Creek, nine years earlier, strange footprints had been found 
that no one could explain. The men carry a 16-millimeter camera 
and travel upstream on horseback. After passing large fallen trees 



with exposed roots, they come to a lot where dead trees have been 
piled up after a previous flood. Here they saw a figure sitting bent 
over by the water on the other side of the river. Patterson’s horse 
rears as Gimlin rides across the river in the direction of the creature. 
Patterson manage to calm his horse and get his camera out.

This is Gimlin’s and Patterson’s story. What’s left for the 
world is a minute of grainy footage showing a tall, hairy figure with 
swinging arms disappearing into the forest with quick, agile steps. 
At one point it turns its gaze towards its trackers and shows a hint 
of breasts, it is probably a female.

The film received enormous attention; no other motion 
pictures had given such a vivid representation of Bigfoot. 31 years 
after the incident, a man claimed to have played the role, to have 
been equipped with a modified gorilla suit by Gimlin and Patterson, 
made by costume designer Philip Morris in Hollywood, and then 
completed his mission by the river.

In the same year, 1998, Jeff Glickman, a well-known forensic 
examiner, published an extensive report on the film. Glickman had 
spent three years analyzing it in detail. The first copy of the 16mm 
film, stored in a temperate bank vault, was flown to a lab in New 
Jersey where a digital copy was made. Photographs from field 
surveys in 1972 were compared to the film to determine the size 
of the dead trees at the site, and thus an estimate of the creature’s 
length was made, which Glickman was able to determine with great 
accuracy: 222.5 cm. In 2015, there were only 2,800 people out of 
the world’s population of 7.4 billion who achieved such a height. In 
1967 there were very few people that tall. Through image analysis, 
Glickman calculated the creature’s body mass, the length of the 
arms, the body mass of the legs and torso, and concluded that 
the creature would have weighed 887 kilograms. Glickman also 
stressed that the movement pattern the creature exhibited would 
be impossible for a human in a gorilla suit to perform. According to 
the forensic examiner, to stage the event in a credible way would 
have required “in-depth knowledge of primatological anatomy and 
materials science.”

 
In southern Mississippi, similar legends abound about wild men 
in the woods flourishes. A circus train on its way to New Orleans 
is said to have derailed in the swamps near Chatawa at the turn of 



the last century. The train carried creatures out of the bestiary of 
cryptozoology and all of these rare specimens were believed to 
have been killed in the derailment. The cage that housed a great 
ape was now empty. A few weeks after the accident, the nuns at 
the Catholic girls’ school St. Mary of the Pines said that they saw 
the ape in the forest. Over the years, there have been testimonies 
at St. Mary about sightings and traces of a large, shy hairy creature 
in the surroundings. Even today, people talk about the mysteries 
of Chatawa. Hap Philips, a man who lives in the area says in an 
interview with Thurfjell that Chatawa is a place of supernatural 
phenomena, an area, where many doors are open ‘for all kind of 
things to come in go out.’
 
Jeff Glickman devoted three years of research to the grainy Bigfoot 
film from 1967. He may have risked his reputation as a forensic 
expert, but he was driven by a desire not to settle for the myths 
that’s has left ‘anecdotal record through man’s collective memory,’ 
as he puts it. He insisted and did what Breton refused, he cut open 
the bean. And the scientific investigation did not kill the story, 
instead it gave new fuel to the myth. Our fantasies about the forest 
monster took on new contours, and Roger Caillois was right after 
all: there is no real contradiction between research and poetry.

Johan Thurfjell, who has long dealt with the Bigfoot myth, 
also seems to perceive no such contradiction. He has created his 
own version of Caillois’s diagonal research, which includes optical 
experiments: shadow theatre, laterna magica and camera lucida 
techniques and renewal of old illusion numbers from the theater 
such as Pepper’s Ghost with projections of objects through mirrors. 
With the help of a data bank, he has sought out locations of Bigfoot 
testimonies and documented them in aquarelle, like a Sunday 
painter or an old-fashioned reportage cartoonist (Testimony, 2010). 
He conducts field surveys, audio recordings and interviews with 
people in the Chatawa area.

Experiences of the unknown often give rise to fundamental 
questions of perception. As in the encounter with a work of art, we 
must ask ourselves the question: what am I really seeing? And how 
shall I speak of that which is seen but never seen? Or, as Chatawa 
forest resident Hap Philips says: ‘what you see but don’t want to 
see.’



The desire to portray this borderland is still strong wherever 
we are in the world, which has given rise to forms and figures that 
have taken on a life of their own. We seem to need monsters – 
create them, portray them, tell about them - perhaps ‘to keep us 
humble, or to keep us aware’, as Hap Philips puts it.

 
Johan Thurfjell’s diagonal research does not, however, have a 
scientific or journalistic purpose. The results of his investigations 
– artistic utterances – cannot be said to be ‘about’ a subject. The 
work of art may revolve around a subject, but its main function 
is stipulative, instituting – to give us the opportunity to enter 
the subject and experience it. Therefore, the work of art must in 
some sense also embrace the mystery. When we play his board 
game Chatawa, where we move within the habitat of the Chatawa 
monster, a tension of both anticipation and menace is created. 
We think we are getting closer to the solution, but we risk being 
disappointed at any time. On the way to a decision, we as tracers 
must use our instinct, our tactical ability but also our sense.
 
In Japanese culture, a rich visual world has been created around 
boundary creatures that move between life and death, day and 
night. The Japanese manga and anime culture continues to build 
on ancient depictions of ōmagatoki – ‘the hour of encounters with 
evil spirits.’ In this passage between dusk and night, the blue hour, 
the boundaries between the living and the dead are porous. As the 
shadows grow long and diffuse and the last light of day soon turns 
to darkness, yokāi figures emerge like characters in the Swedish folk 
beliefs as vättar and oknytt.

Johan Thurfjell’s tin lantern with blue glass refers to the 
Japanese tradition of using blue paper lanterns when telling ghost 
stories. During the Edo period, the aristocrats gathered in the 
summer to cool off with the chills that a horror-filled history can 
bring. They lit 100 blue lanterns and after each ghost story a lantern 
was extinguished, finally there was only one lantern left whose last 
gasping glow cast long ghostly shadows on the wall. If one last 
story was told and one last lantern extinguished, the dreaded ao 
andon – the demon of the blue lantern – was awakened.

Johan Thurfjell’s works are intimately connected with the 
history of phantasmagoria, a history of illusion tricks, spirit images, 



visions, light phenomena, séances, ghost voices, tappings, 
automatic writing... In Phantasmagoria (2006), the art historian 
Marina Warner links this history to the development of technology, 
where each invention – the photograph, the film, the telegraph, 
the tape recorder, the wax technique – trace the invisible and the 
unknown. In the formations of our ideas, agreements gradually 
arise, forms give rise to forms that are engraved into our collective 
consciousness. Soon many of us agrees that a chubby baby can 
carry a bow and shoot arrows of love, that the Gothic bow signifies 
aspiration, ethereal lightness and divinity, that an alien has an oval 
head and large dark eyes without pupils.

Even nature can function as a phantasmagoric theater. 
Chatawa’s swamps and thickets seem to possess an unusual, 
powerful ability. Constantly, new sprawling scenes arise: the 
branchwork is rearranged, the beard moss moves and climbing 
plants throw out new tendrils, the images change. It happens 
that an unknown creature has dragged away a prey and created a 
passage in the thorny undergrowth. The river’s sandbeds and water 
currents constantly sculpt the driftwood into new formations, pile 
it up, cross it like a giant Mikado game, dissolve it, and pass the 
pieces on to the next unseen sculptor. Do these phantasmagorical 
creations only have a meaning when we look at them? Or do they 
carry their own intentions and their own symbolism?
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